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La Santa del Secolo 2 
«No, non è lei» dico riponendo santa Cecilia 

sullo scaffale, poi aggiungo: «La mia è una 

causa persa». Di colpo l’uomo si gira e, per la 

prima volta, mi guarda negli occhi. «Senza la 

fede — dice — Senza la fede sono tutte cause 

perse: la mia, la sua, e per quelle i santi non 

servono». Poi si volta e aggiunge: «Lei prega?». 

«Io?» ripeto, come se là dentro, oltre a noi due, 

ci fosse qualcun altro. «Sì — dico — A volte. 

Quando capita». «E pensare che domani è Ogni 

Santi!». La voce di Rita mi riporta di colpo alla 

realtà, alla Caritas.  
La vedo allontanarsi nel cortile dell’ostello, 

piccola come un riccio che ha perso tutti i suoi aculei, ma non se ne è 

accorto e va ancora in giro a sfidare le bestie più grandi di lui. Vorrei 

gridarle: “Fermati, non andare!”. Ma non lo faccio: non ho tempo, stasera 

è Halloween e io ho una festa. Così guardo Rita avanzare sempre più 

piccola, in mezzo a bestie sempre più grandi. Non so dove abbia perso i 

suoi aculei, se siano rimasti infilzati in tutti gli animali che hanno 

cercato di possederla o se sono caduti da soli, come spine di una rosa 

dilaniata dall’inverno. “Torna indietro!” vorrei gridare mentre la guardo 
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perdersi nel cortile, tra lupi e agnelli, e Rita non distingue più gli uni 

dagli altri e crede di potersi avvicinare a tutti senza ferirsi. Si ferma 

proprio davanti al lupo e io vorrei correre laggiù e portarla via, ma ho 

fretta, mi dico, ho la festa, c’è Halloween che mi aspetta, ma... ma la 

verità è che ho paura. Ho paura del lupo come ho paura della morte, del 

dolore, della malattia, della solitudine, dell’abbandono e di tutte le cause 

impossibili che fioriscono in questo cortile d’Inferno, così guardo Rita 

sedersi vicino al lupo e non riesco neppure a gridare: “Non farlo!”. L’ha 

già fatto. Non so quante volte Rita l’ha fatto. Non voglio saperlo. «Mi 

dica che è tornata!» grido all’uomo dei santini. «No» risponde lui secco. 

Allora, mi guardo attorno. «Dove sono finiti i santi?». Lo scaffale è vuoto, 

non c’è neppure santa Marta. «Mica li avrà buttati?». «E a lei che cosa 

cambia: mica ci crede». Non so perché guardando quel vuoto mi viene da 

piangere. «Sono finiti — dice l’uomo — Succede sempre così: quando è 

Ogni Santi la gente si ricorda di pregare». «Come se servisse a qualcosa» 

mormoro io, poi guardo l’ora: sono le dieci e devo ancora vestirmi per 

Halloween. «Lunedì la trovo?» gli chiedo arrivata alla porta. «Preghi» 

dice lui, e io scoppio a ridere. «Ci manca solo questo! E chi dovrei pregare, 

la santa del secolo?». Di corsa torno a casa e mi preparo per la festa, ma... 

Dov’è il cappello da strega? Guardo ovunque: non lo trovo. Scendo di 

corsa in cantina e lo cerco, nel baule dei ricordi, dove ho riposto le attese 

e la speranza, e nascosto tra la polvere e i sogni trovo... «Non è possibile. 

Sei sempre stata qui?». Santa Rita non risponde, mi guarda stringendo 

tra le mani le sue rose e le sue spine. «Ti ho cercata ogni giorno e tu... 

eri qui». Afferro il santino e scordandomi di Halloween e della festa, 

corro all’ostello. «Rita!» la chiamo dalle sbarre del cancello. «Rita, vieni!». 

Lei rimane inchiodata alla panchina, vicino al lupo. «Rita, l’ho trovata!». 

I suoi occhi impolverati dal tempo di colpo si illuminano: «Me l’hai 

portata?». E sbandando come un riccio preso a calci da tutte le bestie che 

ha attorno si avvicina al cancello. «Ci sono anche le rose — le dico 

passandole il santino attraverso le sbarre — Non profumano più, ma 

sono ancora rose». Lei prende santa Rita, la santa del secolo, e la solleva 

in alto, come un trofeo, poi se la mette sul cuore, e poi si volta, e torna 

dal lupo e io lo guardo, per la prima volta guardo questo lupo negli occhi: 

sono occhi tristi, occhi voraci, occhi violenti, sono occhi che conosco. Gli 

stessi occhi, il lupo ha gli stessi miei occhi, quegli occhi affamati e 

stanchi con cui guardo il mondo, un mondo che mi divora e che vorrei 

solo fare a brandelli, e di colpo capisco che non esistono cortili senza lupi 

né agnelli, neppure il cortile del mio cuore, che io mi illudo, sì, mi illudo 

pascolato di ricci senza aculei e senza santi, ma non è così, e allora, mi 

aggrappo alle sbarre dell’ostello come fossero una croce e prego, 
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finalmente prego anch’io santa Rita, la santa del secolo. Che tutti ci 

salvi. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

ORATORIO ESTIVO 2022 

• Da Lunedì 13 giugno a Venerdì 1° luglio 2022. 

• Iscrizioni a partire da Lunedì 16 maggio 2022 in Segreteria della 

Parrocchia. 

• Nella prima e seconda settimana Orasport Camp, organizzato dalla 

Federazione Oratori Milanesi in collaborazione con il C.S.I. vivere 

insieme un’esperienza di gioco, competizione e formazione sportiva, 

da Cristiani. 

• Il venerdì mattina in piscina dalle ore 10 alle ore 13. 

• Due giorni a settimana, 1 ora di compiti delle vacanze. 

• Prezzi:  Iscrizione € 30, 1a settimana € 35 incluso pasta del martedì 

e giovedì, OrasportCamp e la piscina del venerdì, 2a settimana € 35 

(come per la 1a) 3a settimana € 25 incluse pasta e piscina. 

• Presenza di un’Educatrice Professionale per tutto il periodo. 

• Lunedì e Mercoledì possibilità d’usufruire di un servizio Catering 

(Anche per Celiaci) Primo, Secondo con Contorno, Frutta o Dolce      

€6.00, il Venerdì Pizza € 5.00. 
 

 

 

 

 

✓ Le prove del coro del sabato sono prima della Messa. 

✓ Le prove del coro della domenica mercoledì sera ore 21.  

 
 

 

 

 

✓ Iniziazione Cristiana, sono aperte le iscrizioni al Primo Anno, per i 

ragazzi che hanno finito la Prima e entrano in Seconda Elementare. 

✓ Preadolescenti: gli incontri riprendono a fine settembre. 

✓ Adolescenti: gli incontri riprendono a fine settembre. 
 

 

 

Oratorio, Catechismo, Pastorale Giovanile

 

AVVISI PARROCCHIALI

 

AVVISI DEI GRUPPI 
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SUFFRAGI SETTIMANA dal 30/5/2022 al 5/6/2022 

 
  Ore 8.30 Ore 11.00 Ore 18.00 

Lun 30 -     

Mar 31     - 

Mer  1 -     

Gio   2     - 

Ven  3 -     

Sab  4     Aristide e Giacomo, Ofelia 

Marino, Vittorio Impero 

Dom 5   - Gigi 

 

Accogliamo con gioia: BRUGALI GIOVANNI che con il Santo Battesimo 

entra a far parte della Comunità Cristiana.  

 

DESTINAZIONE DEL 5x1000 … SOSTIENI LA NOSTRA SOCIETA’ 

SPORTIVA, nel 730 o nella Dichiarazione dei Redditi, indica come 

destinatario del tuo 5x1000: G. S.  S.ILARIO A.S.D. – C.F. 97734980150  

 

OFFERTE: Le Aziende possono fare alla Parrocchia, Erogazioni Liberali 

deducibili, nelle forme previste dalla normativa. Coordinate Bancarie: BANCA 

INTESA filiale di Milano, C/C 100000079226, IBAN: IT55 G030 6909 6061 

0000 0079 226. Il Conto è intestato a “Parrocchia di Sant’Ilario Vescovo”. 

 

 

 

 Canale YouTube: Parrocchia-Oratorio Sant’Ilario 

Profilo Facebook: Parrocchia-Oratorio Sant’Ilario 

Orario delle Sante Messe: Feriali – Lunedì, Mercoledì e Venerdì ore 

8.30. Martedì e Giovedì ore 18. 
 

Sabato prefestiva ore 18 - Domenica ore 11 e 18. 

Confessioni: il sabato dalle 16 alle 17.15 o su appuntamento. 

Segreteria Parrocchiale: Lunedì, Mercoledì Giovedì e Sabato ore 

9.15/12. Martedì e Venerdì ore 16/18. 
 

 

 

 

 

 


